A ciento y sin ti kilómetros por hora

 

No sé por qué, pero esta noche me pregunto dónde estarás aunque lo sé. No es una noche especial…aunque  si soy sincero,  he de decir que ya no hay noches especiales. Al menos no como antes.

No, sin ti. Y es que en tan poco tiempo ya apenas alcanzo a pronunciar tu nombre ni a sonreír. Me suena vacío. Si pudiera no dejaría bautizar a nadie más con él, pero no puedo. Bueno, no puedo casi nada, ya sabes. Y sin embargo, cada día me bautizo yo mismo con lágrimas y me resbalo por callejones llenos de basura y las ratas me arañan el pantalón.

Dime ¿estás mirando desde ahí arriba? ¿Me has visto esta mañana buscando tu cara en los charcos que ha dejado la lluvia sobre el alquitrán?

Te he debido de parecer idiota, y, sin embargo, ya salía mojado de casa. La cara húmeda y las manos frías, como siempre. Como nunca. Es una extraña sensación, esa. Darte cuenta de que aún es peor. Y más frío. Y más seco. Y más oscuro. Y menos tarde.

 Antes entré en tu cuarto y me quede un largo rato mirando tus muñecos de trapo, tus marionetas y ese lienzo a medio acabar. ¿Puede ser que sus ojos de botón me hayan parecido más pequeños? ¿Más sucios y mezquinos? Ni siquiera ellos me han dicho nada. No me han explicado por qué. Han sido los únicos de los que no he recibido consuelo. Quizá ya lo supieran y no les dio tiempo a despedirse. Y por eso les estén empezando a salir colmillos bajo su único labio. O puede que quien muerda sea la vida al no ir contigo al cine. Al no esperarte con un café en el portal. Al no perder el tren. Al no enredar mis pendientes en tu pelo cuando duermo…al no…

Me paso las horas apostando “Al no”. Y mis tatuajes empiezan a escocer sin tus dedos sobre mi piel. Agradezco que no me den una palmadita en la espalda y suelten un “ánimo, y adelante”. No se dan cuenta de que solo quedan puertas de atrás sin luminarias de emergencia. Sin pasillos que muestren el camino a seguir. O a correr. O a soñar.

Veo cada estación, cada aeropuerto, como mi hogar. Te busco cargada de maletas entre las caras de los últimos pasajeros a la carrera. Levantando el brazo para detener el inicio del viaje. ¿Quién no te esperaría? ¿Quién a ti? No hay dirección que no sea un contrasentido a la circulación ahora. Ahora, no hay destino ni pasión y enfermo después de eyacular.

Y mi cabeza viaja a ciento y sin ti kilómetros por hora y la Pasión y Muerte de Cristo me da risa ahora cuando voy metiendo en cajas tus cosas haciendo sitio al dolor de limpiar la alfombra sobre la que tantas veces nos sorprendió la aurora.

Aún me huele todo a tus manos manchadas de pintura, a tu risa y tu cintura. A poesía y cintas de video. A comida china, sexo, y a nuestras canciones y a esa versión que nos encantaba de Devendra que me tumba de espaldas sobre la cama desecha y la vida tiene arrugas de camisa mal planchada.

Y por cierto: ¿En qué cajón guardaste los mecheros? Porque no dejo de fumar y matarme de esa forma y escupir el humo al espejo y buscar tu reflejo y ya no estás para compartir el cenicero y… yo que sé…que te echo de menos.

 

Anuncios

Acerca de alunizado
...mi rostro hoy no apareció por televisión.Da igual,yo,como buen occidental,sé nadar igual que un pez,un pez en un mar de mediocridad... ...pero el cielo,aun tan negro,es nuestro cielo...es nuestro... ("Nuevos planes,idénticas estrategias"-N.Vegas)

8 Responses to A ciento y sin ti kilómetros por hora

  1. calma says:

    Seguro que ella también a ti… seguro.
    Como siempre, de 10 incluído el vídeo.
    Un beso

  2. iralow says:

    …vaya, parece que tu también andas hambriento de esperanza…o empachado de desesperanza…vamos a tener que montar un banquete e invitar a todos los gatos golfos de los tejados…

    un besote…salgo a fumar, hoy me han dejado sola en la oficina…así que he decidido hacer huelga…porque está prohibido quedarse solo, y porque puedo…

    otro besote

  3. J says:

    El tema de tu escrito es uno a los que se enfrenta antes o después un escritor, es difícil porque siempre se acude con el dolor frio o caliente de esta experiencia que siempre parece nueva y siempre insuperablemente dolorosa. Buscas los clichés para darles la vuelta, alejarte de ellos y ponerlos en evidencia, eso me gusta, alejando el dolor de cualquier generalización y de recetas para todo el mundo, en esto no hay instrucciones como bien propone tu texto. Me gusta como siempre tus pausas y tus ritmos.

    Un abrazo.

    Post post: La frase que mas odio que me digan en situaciones así es: “no te merece”, como que no entonces que soy tonto. En fin las frases hechas son los peor

  4. calma says:

    Vengo a dejarte un besito y a decirte que no tardes tanto, que nos gusta leerte, que tu prosa es un regalo y yo que sé, como tú dices, que te echo de menos…

  5. calma says:

    Por aquí y por allí te voy dejando miguitas…
    Y besos… muchos besitos.

  6. calma says:

    Querido gato, no dejo de pasar a visitarte, veo que hace tres meses que no escribes, mejor dicho, no publicas nada; sabes cuánto siento que eso suceda, porque sabes cuánto te admiro y cuánto te quiero, sólo espero que estés bien, que la vida te sonría, que en el nuevo año que se aproxima se cumplan todos tus deseos, que este año nuevo llegue cargado de proyectos y cosas buenas para ti y los tuyos, lo deseo de corazón, el mismo que te envía un abrazo enorme.
    Un beso cielo

  7. Tremendo says:

    Pero la vida sigue, si la dejas, decía Cassandra…

    Un abrazo de rocanrol y mis mejores deseos para este 2009!!

    Tremendo.

  8. iralow says:

    is anybody out there?….

    joder gato, espero que andes triunfando por ahí y que no te recoñozca en los programas culturetas…

    vuelve al barrio aunque sea para regalarnos un haiku…o argo paaayo…

    besoteeee

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s

A %d blogueros les gusta esto: